
Arkitekturtidskriften KRITIK #30
juni 2016
Syntes förlag
ISSn 1654-7969
Pris: 125 SEK

KRITIK



Arkitekturtidskriften KRITIK #30
juni 2016
Syntes förlag
ISSn 1654-7969
Pris: 125 SEK

KRITIK



Chefredaktör och ansvarig utgivare:
Pär Eliaeson

Layout:
Syntes förlag 

Medverkande:
Pär Eliaeson, Thomas Hellquist, 
Johan Fowelin, Malin Heyman, 
James Hamilton, Elizabeth Bonde Hatz, 
Anna Björklund

Utgiven av:
Syntes förlag
Beckbrännarbacken 2
116 35 Stockholm
redaktion@syntesforlag.se
www.syntesforlag.se

Facebook:
facebook.com/Arkitekturtidskriften.KRITIK 

Blogg:
syntesforlag.blogspot.com

Tryck:
Spauda, Vilnius

ISSn 1654-7969
För ej beställt insänt material ansvaras ej.
Produceras med stöd från Statens kulturråd.

Arkitekturtidskriften KRITIK #30

6

8

12

20

28

36

46

Ledare

SER UT SOM ARKITEKTUR
Anna Björklund 

PRE-MO.
Johan Fowelin 

BEVARAnDE – DET nYA AVAnTGARDE?
Thomas Hellquist

MInnESAnTECKnInGAR ÖVER En 
SLOCKnAD STJÄRnA
Elizabeth Bonde Hatz

“GOOD ARCHITECTS”
Malin Heyman & James Hamilton

BO.nU.DÅ
Pär Eliaeson

                                                                              

Omslag:

Sidan 1: kv Sigfridshäll, Växjö

Bild: Spridd

Sidan 56: Kollaskolan, Kungsbacka

Bild: Kjellgren Kaminsky 



6

någonting har hänt.
Ingen revolution, möjligtvis en långsam 

infiltration eller en reformation. Omärkligt 
insmuget i den ledande arkitekturtidskriften 
verkar nu en annan estetik. I senaste numret 
ligger den hela tiden under ytan. Först från 
ett väntat håll: Göteborg. Västkusten har en 
längre tid utmanat estetiska hegemonier och 
ideologier. Först ut var naturligtvis kretsen 
kring tidskriften Magasin Tessin, ur vilken 
den svenska postmodernismens mest fram-
gångsrike pionjär och vägbanare G. Wingårdh 
drog sina lärdomar. 

nu har en ny generation göteborgare seglat 
upp i gammelgäddans bakvatten. De som till 
och med fått bygga till Wingårdhs första Kas-
per Salin är Kjellgren Kaminsky. Deras Kol-
laskolan i Kungsbacka (se omslagets baksida) 
är precis så queer som man önskar att all vår 
samtida arkitektur kunde vara. Utan att vara 
obstinat och banal i sin estetiska utmaning. 
Med ett dynamiskt och levande förhållande till 
förebilderna och konventionerna. En arkitek-
tonisk mognad och en wit som värmer hjärtat.

nästa exempel är mer oväntat och därför 
kanske viktigare. Stockholmska kontoret 
Marge har tidigare stadigt rört sig i en trend-
medveten och smart ny(ny)modernistisk 
skola. Med de obligatoriska ytliga stilbrotten 
och pseudokontextuella anspråken, även i 
de känsliga kulturhistoriska lägena i hjärtat 
av huvudstaden. nu ser jag en skolbyggnad 
i Sundbyberg som är någonting helt annat. 
Lekfullt och nära den konventionella tegelsko-
learkitekturen, men oundvikligen samtidigt 
någonting mycket mer.

Lekfullheten blir inte tillkämpad (som en 
banal referens till förmenta skolstämningar) 
utan äger allvarlighet. Det strama i komposi-
tion och kulör hjälper till. Arkitekterna vågar 
göra (minst) två saker samtidigt. En oväntad 
volymmodellering i den större byggnadsvo-
lymskalan signalerar modernitet och ännu mer 
etstiskt mod, men inte lättsinne. En arkitekt 
(eller arkitektur) utan allvar är inte hållbart, 
för att inte tala om hur outhärdligt det är.

Denna mogna formvilja och det mod med 
vilket estetikerna tänjs är så välkommet. 
Svensk modern arkitektur har alltid varit väl-
byggd och gedigen och klok. Men tömd på sitt 
ideologiska innehåll och i alltför nära förhål-
lande med de ekonomier som driver byggandet 
har den blivit alltmer kulturellt utarmad. Den 
löfte som det postmoderna tillståndet har i 
sig har sällan blommat ut i svensk arkitektur. 
Modernsismen har istället vridit sig i alltmer 
plågsamma fantomsmärtor.

Som ett sista steg i utvecklingen syns nu 
också framsteg i den allra känsligaste och 
tabubelagda zonen: stilfrågan. Blockeringen 
kring arkitekurens språkliga och symboliska 
dimensioner har varit svår, men tiden har 
oundvikligen verkat för saken. En liten sen-
sation (i den stora skalan) är Spridds projekt 
i Växjö (omslagets framsida). när detta är 
möjligt är allt möjligt. 

PoMo has
landed

Pär Eliaeson

Ledare

                                                                              

Lilla Alby skola, Sundbyberg

Foto: Johan Fowelin
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när arkitekturskolan har sitt andra allmänna 
krismöte för terminen så väljer KTH:s förvalt-
ningschef att närvara. De planerade nedskär-
ningarna är fortfarande så stora att, för att 
citera en lärare på skolan, ”det inte längre är 
en arkitektutbildning efter de är gjorda”. 

Anklagelserna är att den nya arkitektur-
skolan är ett hiskligt dyrt skrythus som egent-
ligen bara fungerar som reklam för KTH, på 
bekostnad av arkitektutbildningens kvalitet. 

Försvaret är att arkitekturskolan borde 
lära sig hålla i plånboken, och att lite reklam 
väl inte skadar? Och huset! Hur skulle det kun-
na vara dåligt? Det är ju nytt, dyrt, och funkar 
på bild. Och det ser ju ut som arkitektur?

Man vill gärna se det som två metafysiskt 
skilda väsen som ställs mot varandra. Konsten 
som möter marknaden, den sanna aristokratin 
som möter populism och säljande fasader. Men 
hade konflikten kring det nya huset ens dykt 
upp om flytten inte sammanfallit med skolans 
ekonomiska kris? Det är svårt att påstå att diko-
tomierna finns på riktigt – Sveriges Arkitekter 
gav ju skolbyggnaden sitt eget Kasper Salin-pris.

Ser ut som
arkitektur

Anna Björklund

Arkitektur / krönika
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Sanningen är ju att majoriteten av arki-
tektkåren har incitament att upprätthålla 
systemet där allt som ser ut som arkitektur är 
gott nog. Arbetslösheten bland arkitekter är 
under en halv procent och ”arkitektritat” räck-
er ofta som argument i gemene mans ögon. 
”Arkitektur” är uppenbarligen ett så starkt 
varumärke i sig att allt som liknar det slinker 
igenom. Det gör yrket till ett klipp-och-klistra-
jobb som de flesta kan lära sig mallen för, med 
tvådimensionella linjer som är lätta att känna 
igen och där ett projekts samtida relevans 
börjar och slutar vid hur trendiga material 
som använts. 

Det känns mossigt och proggigt att påpeka 
att den nya arkitekturskolans trapphus – så 
regelbundet fotat till fina designreportage, 
inrednings-tumblrs och internationella arki-
tekturmagasin – inte fungerar arkitektoniskt. 
Att räcket är i en avvikande högglansig vit 
som är tänkt att leda ner ljuset från ett stort 
takfönster, men att dimensionerna är fel, att 
ljuset inte når, och måste på varje vånings-
plan förstärkas med dagljuslampor för att ge 
utseendet av arkitektur. Eller att ritsalarnas 
karaktäristiska amöbaform egentligen innebär 
att allt arbete i skolan sker i en trafikerad kor-
ridor, där möjligheten till ostörd handledning, 
samarbete, kritik och allt som hör arkitektut-
bildningens studioverksamhet till, är kraftigt 
decimerat. Och att de stora fönstrena, också 
de fina på bild, har fått studenterna att spika 
upp stora svarta tyger för att kunna arbeta 
den tid som de automatiska persiennerna inte 
fungerar, vilket är oftast. 

Även om den nya arkitekturskolan inte 
tjänstgör som god arkitektur eller praktiskt 
lämplig skolbyggnad, så funkar den ju ial-
lafall tillräckligt för att många ska låta sig lu-
ras. Lite av skolans budgetgap kanske kunde 
fyllas med pengar från KTH:s marknadsfö-
ringsbudget, med tanke på den strida ström 
av journalister, fotografer, arkitekturpriser, 
campusrundvandringar och jippon som det 
nya huset attraherar. 

Det nya skolhuset ligger uppenbarligen 
precis i takt med efterfrågan. Frågan är då, 
när skolan inte är mer än en efterfrågansstyrd 
reklampelare, vems uppgift det är att bygga 
nästa generations aristokrati, härden för de 
som inte bara ligger i takt med efterfrågan 
utan skapat den. De som vet vilka nya streck 
som ska ritas när marknaden tröttnat på de 
streck som ser ut som arkitektur just för 
denna generation. Eller för att tala ett språk 
som även KTH-förvaltningen kan förstå: vem 
som ska sköta de långsiktiga investeringarna 
i humankapitalet. 

                                                                         

Föregående uppslag och till höger:

Arkitekturskolan KTH

Foto: Pär Eliaeson
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En språklig förkortning kan vara mycket 
användbar och praktisk. när ett begrepp 
förekommer ofta, kan den hjälpa läsaren el-
ler lyssnaren att förstå ett knepigt innehåll. 
Förkortningar kan faktiskt också ibland också 
göra framställningen mer estetiskt tilltalande. 
Men ofta är den semantiska genvägen orsakad 
av ren bekvämlighet eller lättja. I andra, mer 
problematiska fall, är den ett uttryck för snob-
beri, när avsikten snarare är att göra utsagan 
mer dunkel, än upplyst och klar. Då brukar vi 
kalla det fikonspråk och det är alltid löjligt. 
Den som genomför en middagskonversation 
med flitigt bruk av yrkesslang och interna 
förkortningar blir snart komisk. Men värst 
av allt är när företagsledare utan självkritik 
använder diffusa omskrivningar och konstiga 
förkortningar för att lura i folk vilka dumheter 
som helst. Det kallas ”corporate bullshit” och 
är särskilt pinsamt.

För 30 år sedan förekom ordet postmoder-

nism ofta i det kulturella samtalet. Det var 
ett mycket viktigt samtal som försökte förstå 
och formulera de nya villkor som gällde när 

modernismens homogena och storskaliga tan-
kefigurer inte längre kunde ge giltiga svar. ny 
teknik, nya medier, nya ekonomier hade ryckt 
undan mattan under industrialismens fötter 
och vad som skulle komma i stället, visste då 
ingen riktigt säkert. Man plockade isär det mo-
dernistiska paradigmets beståndsdelar för att 
se vad som kunde finnas inuti och bakom. Det 
kallades för ”dekonstruktion” och baserades 
på idéer om hur mening och betydelse skapas i 
en ickelinjär och heterogen samtid. Kvar efter 
dissektionen blev fragment som sedan monte-
rades och kombinerades på helt nya sätt. 

Inom arkitekturen styckades de funktio-
nalistiska lådorna upp och sattes ihop som 
kaleidoskopiska prismor, organiska blobbar 
och asymmetriskt förskjutna lameller, kors och 
tvärs, på längden och tvären. Stilgrepp som 
var direkt beroende av datorns intåg i proces-
sen men också, som sagt, ett resultat av en ny 
tolkning av vår tids ideologiska förutsättningar.  
Ett annat postmodernt trick var att sticka hål 
på de uppblåsta, högtravande och auktoritära 
ballonger 1900-talsarkitekterna blåst upp. Med 
lekfulla, ofta ironiska, nålstick av ”figurativ” 
karaktär skapades hus som var metaforer för 
fenomen utanför arkitekturens värld. En opera 
(Oslo) som ett isflak uppskjutet på en strand. 
Ett bostadskomplex utformat som en alptopp 
(Köpenhamn) utslängd mitt i ett slättlandskap. 
Inget dock lika avväpnande som popkonstnären 
Robert Rauschenbergs förslag från 1960-talet 
om en skyskrapa utformat som en upprest 
jätteklädnypa eller en byggnad i form av en 
gigantisk elektrisk stickpropp. Jag väntar fort-
farande med spänning på att se dessa projekt 
förverkligade…(tror jag). En tredje viktigt tan-
kefigur i postmodernt byggande manifesteras i 
minimalismen. Där har modernismens ”ickege-
staltande” kärna drivits till sin yttersta spets i 
syfte att göra denna synlig. Med  förkärlek för 
”låga” material och repetitiva former blir den en 
paradoxal invertering av (arkitektur)språket. 
Själva ”nejet” blir ett sätt att ersätta berättelsen 
med en avsiktlig, alternativ ”ickeberättelse”.

Pre-Mo.

Johan Fowelin

Arkitektur / essä

                                                                              

Tessinska palatset, Slottsbacken, 

Stockholm

Foto: Johan Fowelin

KRITIK #30
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Trots dessa goda ansatser har det mesta 
som byggts i postmodern tid blivit bleka 
kopior av den nyss avslutade modernistiska 
epokens arkitektur. Den kommersiella logiken 
premierar bekräftelse av vedertagen smak 
och den en gång provocerande vurmen för 
avskalad maskinestetik har passat byggbran-
schen som hand i handske. De släta, knappt 
artikulerade fasaderna, med stumma men ge-
neröst tilltagna fönstersättningar och frikosti-
ga balkonger, har gjort livet mycket enkelt för 
byggherrarna. Tillsammans med arkitekterna 
har de bekvämt kunnat luta sig tillbaka med 
färdiga funktionalistiska och minimalistiska 
mallar i fickan. Även om kunderna älskar 
denna ljusa och fräscha  neomodernism har 
den begränsat värde som samtida arkitekto-
nisk utsaga.

Det fanns ytterligare en riktning när 
postmodernisterna försökte staka ut väg för 
framtiden. Den hämningslöst eklektiska 80-
talsvarianten staplade gladeligen kolonner 
och arkitraver på varandra. Liksom valvbågar, 
volut och krön i en salig blandning. Poppig, 
teatralisk och kitschig, mer eller mindre på 
förhand dömd att sågas jäms med fotknölarna 
av renläriga kritiker.  Särskilt som stilen 
snabbt kramades ihjäl av storföretagen  med 
stora, okänsliga postmoderna ”blaffor” i parti 
och minut, kom den snart att betraktas som 
en återvändsgränd. Men i allmänhetens ögon 
verkade det hela ändå ganska uppsluppet och 
kul, stilen fick stor uppmärksamhet i media 
och blev en ”snackis” långt utanför arkitektur-
samfundet. Så till den milda grad att den fick 
en egen benämning i form av, just det, en för-
kortning. Det blev Po-Mo, ett begrepp väl rotat 
i folks medvetande under ganska lång tid. Den 
som inte visste vad det betydde 1982, hängde 
helt enkelt inte med i svängen.

Själv var jag aldrig helt förtjust i förkort-
ningen eftersom jag tyckte den trivialiserade 
ett seriöst och viktigt fenomen som engagera-
de mig djupt. ”Po-Mo” lät dessutom lite lustigt 
när man sa det, som någon slags ljudeffekt. 

Ungefär som man kan tänka sig ljudet av ten-
nisbollen som studsade mellan Björn Borgs 
racket och garagedörren i Södertälje, vilket 
den gjorde ungefär samtidigt som den första  
postmoderna arkitekturen dök upp (eller i alla 
fall fick det namnet).

De flesta skulle nog idag anse att Björn 
Borgs övningar var mer fruktbara än den 
postmoderna arkitekten Charles Moores, 
men det är inte helt säkert. Med tanke på den 
samtida arkitekturens bristande intresse och 
förmåga att plastiskt gestalta en fasad, är det 
fullt möjligt att någon så småningom kommer 

att längta efter en vokabulär som kan skapa 
djupverkan, rytm och mening åt en byggnad, 
ungefär som Moore gjorde. Eller, mer över-
gripande, en grammatik som kan formulera 
arkitekturens väsen som gest, språk och 
berättelse. Och då kanske får för sig att googla 
på ”Piazza d' Italia, new Orleans”. I så fall 
kommer Charles Moores fullkomligt hejdlöst 
plastiga, neonfärgade pastisch på klassisk 
arkitektur från 1978 upp. En arkitektur som 
är lika högljudd, extravagant och amerikansk 
som Prince (vila i frid) musik från samma tid.  

Fortfarande som måttfull modernist, kommer 
han eller hon att förfasas över kitschen men 
kanske också i hemlighet fascineras av över-
dådet på gestaltning. Möjligen associera till 
välkända turistbilder på ruiner, vilket byggna-
den ironiskt nog, snart i verkligheten blev. På 
grund av bristande underhåll och ett hopplöst 
läge, inklämd mellan stora företagskomplex, 
förföll Moores postmoderna vansinnescredo 
redan efter några år. 

Men förhoppningsvis kommer den bild-
ningstörstande arkitekten ändå få blodad tand 
och vilja söka sig ännu längre tillbaka i tiden. 
Förbi modernismen, mot barock, renässans, 
antik och allt däremellan. Upptäcka att histo-
rien är full av samlad erfarenhet med självklar 
bärkraft för samtida arkitektur och konst. För 
att uppmuntra en sådan strävan och för den 
personliga utvecklingen nyttiga övning avser 
jag härmed att högtidligen och uppriktigt 
deklarera instiftandet av en ny (gammal), uni-
versell arkitekturrörelse: Pre-Modernismen!  
I stor förvissning att denna skall samla all 
världens kunskapstörstande kulturutövare 
oavsett ålder, kön eller nationalitet under ett 
(kolonnuppburet) tak. Därför, kamrater, låt 
oss enas under följande gemensamma paroll, 
låt det genljuda som ett globalt manifest för en

nYGAMMAL ARKITEKTUR I TJUGOFÖRSTA 
ÅRHUnDRADET: 

”Acceptera den föreliggande verkligheten. 

Vi har behov av en gammal kulturs vuxna 

former för att uppehålla vår självaktning. 

Det är de trötta och modernistiska som har 

skapat en maskinkultur som är sitt eget ända-

mål. Ned med skönhet ljöd de sista 50 årens 

valspråk. Det klingar nu föråldrat. Vi måste 

åter bli stående i trafiken för att se på fasa-

dens detaljer, våra ögon måste få ro därtill. 

Människornas moderna dräkter, bilarnas, 

bussarnas och spårvagnarnas släta, blanka 

ytor, asfalten, skyltfönstrens stora glas, ljus-

skyltarnas skimmer, se där några överrekla-

merade drag i vår inte längre så nya miljö!”

I dagligt tal kommer denna rörelse sä-
kerligen förkortas till Pre-Mo. Min fromma 
förhoppning är att förkortningen inte kommer 
låta som en studsande boll och om den ändå 
gör det, bollen i så fall skall studsa lika mycket 
framåt som bakåt!

nicodemus Tessin d:y (1654-1728) var den 
svenska senbarockens Gert Wingårdh. Han 
fick bygga nästan allt som var stort och viktigt. 
Slottet, naturligtvis, men också privatpalats 
och kyrkor. Till skillnad från Gert Wingårdh 
blev nicodemus Tessin adlad, och fick så små-
ningom höga poster inom statsförvaltningen. 
Som greve och överstemarskalk fick han en 
betydande ställning i stormakten Sverige. 
Släkten kom från Stralsund som då var en del 
av det svenska väldet. nicodemus Tessin d:ä 
(1615-1681) hade knutits till Sverige i samband 
med 30-åriga kriget, till en början med militära 
uppgifter och slutligen, bekant nog, som hovar-
kitekt och Stockholms första stadsarkitekt. 

Född in i yrket fick den yngre Tessin bra 
skjuts på sin arkitektkarriär. Han fick tidigt 
hjälpa fadern med arbetsuppgifter. Efter 
studier i Uppsala kunde han, med hjälp av 
drottning Kristinas kontaktnät i Italien, redan 
som 19-åring få chansen att studera hos en av 
barockens absoluta superstjärnor; Lorenzo 
Bernini (1598-1680). Bernini var arkitekt, 
skulptör och målare, en kombination som 
på inget vis var främmande vid denna tid. 
Mötet med Bernini blev avgörande och Tessin 
kom att beundra honom under resten av sitt 
liv. Men kanske viktigare för hans dagliga, 
konstnärliga utveckling blev samarbetet med 
Berninis elev Carlo Fontana (1634-1714). De 
var mer jämnåriga och Fontanas tolkning av 
barocken var mer återhållsam (om man över 
huvud taget kan kalla barocken återhållsam) 
vilket passade Tessins personlighet och 
omständigheter bättre. Och vem skulle, för 
övrigt, kunna tävla med Bernini i hallucinato-
risk och extatisk barock?

Tessin hade kungligt uppdrag och var 
ambitiös. Han befann sig mitt i barockens 

                                                                              

Figuration; Oslo opera av Snøhetta; 2007.

Foto: Johan Fowelin
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centrum och söp i sig allt han kunde. På plats 
kunde han studera allt från arkitekturens 
övergripande idé till enskilda konstruktionsde-
taljer. Han visste  att Sverige behövde mani-
festera sin status och slutgiltigt tvätta bort 
stämpeln som den fattige kusinen från landet. 
Vid den här tiden hade det gamla slottet i 
Stockholm inte brunnit men Tessin (både den 
äldre och yngre) spekulerade ändå om en helt 
ny och modern anläggning vid Slottsbacken. 
Slottet Tre Kronor var både opraktiskt och 
omodernt, på inget vis värdigt en enväldig 
kung i en supermakt. Därför kom det inte som 
någon överraskning när Tessin ganska snart 
efter hemkomsten från sina resor (även till 
Frankrike, Holland och England) fick uppdrag 
att förnya slottet. Den norra längan byggdes 
som ett tillägg till det gamla slottet. Med 
tydliga referenser till italiensk barock var den 
toppmodern. Att fasaden också reste sig som 
en skärm mot det gamla ”otyget” bakom var 
inget Tessin beklagade. när Tre Kronor sedan 
brann ner till grunden den 1697 var det förstås 
en katastrof för Sverige men för nicodemus 
Tessin d:y en skänk från ovan. Man lyckades 
hjälplig rädda norra nya längan tack vare in-
tensivt släckningsarbete där Tessin, med risk 
för sitt eget liv, själv deltog. Han var praktisk 
och tillräckligt klok för att inse att en kon-
struktion måste innehålla brandskydd vilket 
bidrog till att det nya huset kunde räddas. Bara 
några dagar efter branden fick Tessin beställ-
ning på ett nytt slott. Han hade redan i hemlig-
het skissat på en ny plan, ritningar fanns och 
efter bara sex månader kunde ett intensivt 
arbete med ett nytt slott påbörjas. 

Till en början gick allt bra, den nye unge 
kungen Karl XII var osannolikt framgångsrik 
på slagfältet och ryktet om hans oövervin-
nerlighet spreds i Europa. Alldeles i början av 
1700-talet stod Sverige som högst i kurs och 
slottsbygget användes i marknadsföringen. 
Med hjälp av arkitekturbilder i form av kop-
parstick spreds också Tessins ryktbarhet över 
kontinenten. Han blev mottagen som en furste 

av Ludvig XIV, vilket gjorde Tessin mycket 
stolt och han var på vippen att få bygga om 
Louvren i Paris. Han förlorade uppdraget med 
en hårsmån, men han behövde inte skämmas, 
han var i gott sällskap av sin läromästare Ber-
nini som också deltagit i tävling om Louvren 
och förlorat. Lika illa gick det i Köpenhamn 
där Tessins färdiga förslag till nytt slott 
hamnar i papperskorgen efter att Danmark 
förklarat krig mot Sverige. För att inte tala om 
uppdraget, 20 år senare, att bygga en magni-
fik katedral i S:t Petersburg som också gick 
i stöpet. Beställaren, tsar Peter ”den Store” 
hann dö innan kontraktet blev påskrivet. 
några nya chanser till internationell karriär 
blev det inte för Tessins del. när krigslyckan 
vände, tog ansträngningen att ro slottsbygget 
i Stockholm i hamn, alla krafter i anspråk. 
Ekonomin blev sämre och kungen befann sig 
i turkisk exil. Framtidsutsikterna var bleka 
men det hindrade inte Karl XII att med liv och 
lust engagera sig i de ritningar Tessin skickade 
ner. Men kungen var förändrad, inte bara 
av nederlagen utan också av påverkan från 
en annan kultur. Han hade med tiden tagit 
intryck av islamisk arkitektur och konst och 
dess bildförbud. I kombination med den dåliga 
ekonomin uppmanade han Tessin att ta bort 
många utsmyckningar på slottet. Med tanke på 
hur viktig del den figurativa utsmyckningen är 
i västerländsk kultur, i synnerhet barock och 
alldeles särskilt för någon som studerat hos 
Bernini, måste denna begäran framstått som 
väldigt svårsmält. Tessins irritation går inte 
att ta miste på och bygget går trögt i största 
allmänhet. när kungen slutligen dör 1718 var 
stormaktstiden över, barocken omodern och 
Tessin utbränd. Det grandiosa bygget vid 
Strömmen kändes helt enkelt malplacé, något 
som kanske kan förklara många svenskars 
kluvenhet inför byggnaden ännu idag. Men när 
Tessin fick ösa på med sin barock, vilket han 
fick för det mesta, blev resultatet trots allt en 
byggnad som inte står sina italienska förebil-
der efter. Jag kan varmt rekommendera mina 

många PreMo-anhängare ett ingående studium 
av Södra valvet, kommendantsflygeln eller för 
den delen hela Logårdsfasaden.

En framgångsrik karriär innehåller både 
med- och motgångar, Tessins inget undantag. 
Mot slutet av sitt liv föll han i onåd efter tagit 
fel parti i en politisk strid, men på det stora 
hela var han lyckligt lottad. Han lyckades till 
och med gifta sig med den kvinna han älskade 
trots att hon kom från ännu finare familj än 
han. Hedvig Stenbock var högadlig hovdam 
hos änkedrottning Hedvig Eleonora och till-
hörde därmed samhällets absoluta toppskikt. 

Äktenskapet var så kontroversiellt att paret 
tvingades resa utomlands, under falskt flagg, 
för att gifta sig. Så småningom accepterade 
både hovet och familjen Stenbock äktenska-
pet, särskilt sedan Tessin adlats till greve. 
Men behovet av en ståndsmässig bostad blev 
uppenbart, också med tanke på att paret fick 
fyra barn i snabb följd. Tessin var både en be-
gåvad konstnär och en äregirig maktpolitiker. 
Att manifestera detta var utan tvekan hans 
ambition med bygget av privatbostaden. I en 
tid med strikta sociala koder fanns, för övrigt, 

inga alternativ vilket Bernini drakoniskt fast-
ställer med orden: ”Byggnaden är den trogna 
avbilden av fursten som byggt den. Därför 
skola furstar antingen bygga stort och magni-
fikt eller också icke alls”. I den unga stormak-
ten Sverige tävlade adelsfamiljerna inte bara 
inbördes, utan även internationellt i praktupp-
visning. Det ledde till att många skuldsatte sig 
upp över öronen och till slut tvingades sälja 
sina egendomar, ett öde som senare också 
skulle drabba släkten Tessin.

Men på 1690-talet såg framtiden ljus ut 
för nicodemus och han började entusiastiskt 
leta efter en tomt. 1692 förvärvar han tomt 
156 inom ”Staden mellan broarna”. Med ett 
läge som nu nästan verkar vara för bra för 
att vara sant, men då måste varit lite av ett 
vågspel. när Tessin köpte fastigheten stod 
Tre Kronor ännu kvar och sträckte sig längre 
söderut än Slottet gör idag. Gränden mel-
lan slottsmuren och tessintomten var trång 
och skitig, knappt farbar med häst och vagn. 
Dessutom var det också på 1600-talet finare 
att bo vid vattnet, inte minst för att man där 
slapp något av stanken från kreatur,  ruttna 
matrester och avträde.  nu har Tessinska 
palatset toppläge, placerat på den öppna 
Slottsbacken i direkt förbindelse med slot-
tet, men då kunde han inte veta att slottet 
skulle brinna fem år senare. Men vi vet att 
han hade idéer och redan hans far hade, som 
sagt, skissat på en förändrad generalplan för 
slottsområdet. Även på andra vis var tomten 
långt ifrån idealisk. Den var inte symmetrisk 
vilket måste allvarligt ha stört en finkäns-
lig (nåja) barocknatur som Tessins. Tomten 
var smalare i norra ändan än i den södra, 
ungefär som en strut. Dessutom hackig och 
oregelbunden på grund av omgivande bebyg-
gelse. Men skam den som ger sig, nu skall jag 
minsann visa vad jag går för, tänkte säkert 
den självsäkre konstnären. Det skall bli åka 
av, barockåka och jag skall använda allt jag 
lärt mig av Vitruvius, Palladio och Bernini! 
Att nicodemus Tessin d:y vid sitt husbygge 

                                                                              

Minimalism; Cabin 4:12 av Imanna 

(Joakim Leufstadius); 2000-2002.

Foto: Johan Fowelin
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hade tillgång till alla konstnärer, hantverkare 
och slavarbetare (krigsfångar) från slottsbyg-
get var ju inte heller direkt någon nackdel.

I klassisk arkitektur är programmen för 
olika hustyper strikt reglerade och i sina egna 
skrifter överför Tessin dessa lagar till nordiska 
förhållanden. Han gör det med övertygande 
formkänsla och kombinerar den samtidigt med 
metodisk analys av funktion och konstruktion 
i vårt klimat. I både praktik och teori är han 
samtidigt konstnär och skrupelfri organisatör, 
vilket naturligtvis var en förutsättning för att 
lyckas med det enorma slottsprojektet i Gamla 
stan (som det inte hette då, förstås). Barockar-
kitekturen är flödande rik på form men också 
sträng i sin struktur. På så sätt blir Stockholms 
slott en spegel av den allt starkare centralmak-
ten under 1600-talet. Med hårda nypor, vin-
kelhake och linjal genomför Tessin ett projekt 
som i skala och omfattning överensstämmer 
med ett (ö)känt byggprojekt 250 år senare. Jag 
förstår om någon tycker jämförelsen är hädisk 
men på håll finns faktiskt slående likheter 
mellan Stockholm slott och nittonhundratalets 
miljonprogram. Betecknande nog hade Tes-
sin lika lite till övers för äldre bebyggelse som 
någonsin en stadsplanerare på 1960-talet. Med-
eltids- och renässansarkitekturen betraktades 
som outvecklad och degenererad. Dess strävan 
uppåt, med smala höga gavlar och vertikalt 
riktade valv, förlöjligades av Tessin, ofta med 
rationella förevändningar. Han talar länge och 
väl om hur utsatta de gamla taken är för vatten 
och eld. Med sina tinnar och torn använder han 
palatset ”Makalös” som skräckexempel, för att 
sedan (utöver rivning) entusiastiskt förespråka 
nästan platta, i möjligaste mån osynliga tak. De 
innebär en betoning av det  horisontella, vilket 
tillsammans med andra arkitekturelement är 
en medveten strävan i Berninis barock och 
därmed också Tessins. Den liggande linjära 
strukturen signalerade redan på 1600-talet 
modernitet, auktoritet och disciplin, nödvän-
diga egenskaper för en statsapparat med stora 
anspråk på kontroll över land och folk. I det 

protestantiska Sverige hade vi inte livegenskap, 
men i gengäld krävdes en effektiv organisation 
för att upprätthålla samhällets hierarkier. En 
organisation som till stora delar skulle in-
rymmas i slottet. Idag har vi svårt att tro det, 
men även slottets interiörer är ett resultat av 
metodisk analys av plan, rumsindelning och 
funktion. På flera vis kan vi med andra ord 
kalla slottet för ett funkisbygge. Tessin var, helt 
enkelt, vår förste modernist!

Men även en pre-modernist på 1690-talet 
måste ha någonstans att bo. Han hade, som 
vi vet, köpt en tomt och det var dags att börja 
bygga. när han sätter igång är alla yttre tvång 
som bortblåsta. Han bygger med lätthet och 
esprit som vore han ett barn. Alla teorier faller 
på plats och sammanfaller till en otvungen 
enhet. Arkitekten tänker på praktiska omstän-
digheter, familjens och personalens bekväm-
lighet liksom ljus, väderstreck och årstider. 
Trädgård på insidan mot söder för odling och 
avkoppling, representativ entré på utsidan. 
Men också teoretiska problem kring struktur 
och gestalt faller här elegant på plats. Pro-
grammet berättar om djup förståelse för de 
klassiska förebilderna, lätt modifierat till nord-
iska förhållanden. Han låter strama, abstrakta 
volymer spela mot lekfulla figurativa motiv. 
Den hårt tuktade horisontella rationaliteten 
kombineras med vertikala utropstecken. Den 
plana ytan berikas med djupverkande perspek-
tiv. Storheten med Tessinska palatset är också 
att det är litet. Till skillnad från kolossen intill, 
är det intimt, spirituellt och mänskligt i skala. 
Och, kära PreMo-systrar och bröder: allt blir 
en helhet som är förvånansvärt sympatisk, 
klart begriplig och helt enkelt vacker. Mitt i 
Stockholm, dessutom. Se och lär! 

Flera skriftliga källor har används till denna text av vilka; 

Tessin, biografi av Ragnar Josephson, del 1 och 2 från 

1930/31, Stockholms slotts historia av Martin Olsson (red.) 

från 1939 och Tessinska palatset under 300 år av Birgitta 

von Haslingen från 2002, särskilt bör framhållas.

                                                                              

Till höger: Tessinska palatset, 

Slottsbacken, Stockholm

Foto: Johan Fowelin
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Milano har fått ett nytt konst- och kulturcen-
trum – Fondazione Prada. Frågan är om kul-
turcentret också förebådar en ny arkitektur?

Anläggningen har en lång och lätt osan-
nolik historia.  På 1990-talet köpte modeimpe-
riet Pradas stiftelse en före detta spritfabrik 
för italiensk whisky och gin från sekelskiftet 
1900. Fabriken utkonkurrerades av ameri-
kansk sprit, lade ner på 1960-talet, och uppläts 
sedan åt diverse småmekanisk verksamhet. 
Efter en lång inkubationstid öppnade fabriken 
åter sommaren 2015 – nu transformerad till 
kulturcentrum av OMA/Rem Koolhaas. 

KOOLHAAS ”PRESERVATIOn TURn” 
Kulturcentrets tillkomstprocess samman-

faller med Rem Koolhaas omvändelse, den så 
kallade ”preservation turn” som skildras i bo-
ken Preservation is overtaking us från 2014 
(presenterad av Paul Hansson i Kritik #25/26).  
Och om man finner bokens två Koolhaas-
föreläsningar och amerikanske arkitektur-
professorn Jorge Otero-Pailos tolkande text 
svårtydda, så konkretiserar Fondazione Prada 

det radikala perspektivbyte som tycks ha skett 
i Koolhaas arkitektursyn och som mynnar ut i 
en ny arkitekturfilosofi.

Koolhaas resonemang startar med begrep-
pet ”starchitect”. Termen innebär som bekant 
ungefär en arkitekt verksam på den globala 
marknaden med stora projekt av branding-
karaktär och som använder samma arkitek-
toniska språk oavsett plats jorden runt. Det 
besvärar Koolhaas att bli kallad ”starchitect” 
eftersom stjärnarkitekten har ersatt seriös 
arkitektur med ytlig gest. Och det stämmer ju 
att den sortens arkitektur tycks oss likgiltig 
som ett uttalande om samtiden, men ändå 
tycks tas som modell för det mesta som byggs 
idag – kanske i en missriktad önskan att ge-
nom imitation uppnå stjärnarkitektstatus. Hur 
missriktad den önskan är framgår av Kool-
haas pricksäkra definition: Stjärnarkitekter 
är arkitekter som får alltmer uppmärksamhet, 
men som allt färre tar på allvar. 

I Koolhaas ögon representerar denna sorts 
arkitektur ”arkitekturens död”. Och vägen ut 
ur återvändsgränden är ”preservation”, det vill 
säga bevarande, restaurerande och renove-
rande av befintliga byggnader. 

Det är en uppseendeväckande slutsats - 
speciellt med tanke på Koolhaas kända citat 
”fuck the context”. Denna 1990-talsformulering 
argumenterade för en storskalig generativ arki-
tektur. nu hävdar en tjugo år äldre Koolhaas att 
endast i situationer starkt präglade av kontext i 
tid och rum kan en ny relevant arkitektur födas.

TIDSKAOS
Det var i den mångtydiga utställningen Cro-

nocaos vid Venedigbiennalen 2010 som OMA/
Koolhaas började diskutera bevarandets roll. 
Förhållandet till historien problematiserades 
och slagordet ”Preservation is overtaking us” 
myntades. Frågan är vad det egentligen betyder? 

En tolkning är att bevarandet håller på att 
hinna ikapp oss. För detta talar Koolhaas 
konstaterande att historiska bevarandesträvan-
den fått allt kortare tidsperspektiv. Den franska 

Bevarande 
– det nya 
avantgarde? 

Thomas Hellquist

Arkitektur / essä

                                                                              

Fondazione Prada, Milano

Foto: Bas Princen

Med tillstånd av Fondazione Prada.

KRITIK #30

mocratic, dispassionate way”, menade Koolhaas.  
Alltså en dröm om ett rationellt sätt att hantera 
en högst orationell verklighet – och en smitväg 
från svårigheten att hantera grannlaga val. 

Hur går han då själv till väga i praktiken?

”PRESERVATIOn” I PRAKTIKEn
Fondazione Pradas anläggning omfattar 

cirka två hektar. Här finns flera verkstads-
byggnader och magasin samt ett kontorshus 
från förra sekelskiftet. Koolhaas valde att riva 
några mindre hus och ersätta dem med tre nya 
byggnader varav en, ett utställningstorn, ännu 
inte färdigställts (april 2016).

 De bevarade byggnaderna i lågmäld putsad 
tegelarkitektur är blygsamma till skalan och 
ligger nära varandra. OMA/Koolhaas hantering 
av byggnader och miljö är oftast mycket försik-
tig. Här har städats, lagats och ibland nyput-
sats. Ursprungliga takstolar i trä och järn har 
bevarats, i undantagsfall förstärkta med knappt 
synliga nya element. Dörrar är bevarade eller 
utbytta till nya, enkla i återvunnet aluminium. 
Skyltningen är diskret och fint inpassad på de 
grova ytorna. Allt andas respekt för de befint-
liga byggnaderna och deras anspråkslösa men 
gedigna arkitektoniska kvalitet.

 I den före detta kontorsbyggnaden, nu 
konsthall, inkluderar den oförändrade in-
teriören smala trappor och liten hiss. Detta 
begränsar besöksantalet till bara 25 personer 
åt gången – alltså en respekt för ursprunglig 
karaktär och kvalitet som tillåts råda över 
användbarheten. Paradoxalt nog har samma 
byggnads exteriör helt täckts med bladguld.  
Hur motiverar Koolhaas det? 

Bara med att kostnaden inte var så stor – 
vilket inte förklarar någonting. Ett troligare 
skäl är att denna centrala byggnad höjer sig 
över övrig bebyggelse och särskilt från entrési-
dan fungerar som ett lysande landmärke. Kan-
ske ville Koolhaas med förgyllningen också 
symboliskt betona den äldre byggnadens bety-
delse för projektet. Utan det gamla kan det nya 
inte artikuleras – det gamla är guld värt. 

monumentlagen från 1790-talet var inriktad på 
att rädda antika och medeltida verk. I engelsk 
lag från 1800-talets slut gällde som bevaran-
devärda byggnader som var tvåhundra år eller 
äldre. Vid 1900-talets slut hade tjugo år blivit en 
gräns bortom vilken bevarande kan bli aktuellt. 
Och nu – ska en byggnad deklareras skyddsvärd 
redan innan den är färdigbyggd? (tänk Kasper 
Salin-nominerade hus). Det var denna andfådda 
komprimering av historia och nuet som utställ-
ningstiteln Cronocaos – tidskaos – syftade på. 

En annan tolkning är att bevarandet har 
tagit över. För detta talar Koolhaas reflekte-
rande kring svårigheten att projektera nytt i 
en värld där allt mer är skyddat: byggnader, 
stadsrum, stadsbilder, stadssilhuetter, parker, 
naturlandskap med mera. I Cronocaos angavs 
att 12% av jordens landyta är skyddad och inte 
kan ändras. Koolhaas förslag mot detta frustre-
rande faktum var en ”streckkods-planering” där 
stadskartor delas upp i band.  I vartannat band 
sparas allt – gammalt och nytt, högt och lågt, fint 
och fult – och i vartannat band raderas allt för 
nybebyggelse. ”In such case, you would  have the 
certainity that you preserved everything in a de-



                                                                              

Fondazione Prada, Milano

Bild och foto: Thomas Hellquist
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Fondazione Prada, Milano

Över: exteriör – interiör

Under: la Cisterna: gammal byggnad med ny 

ramp  – il Cinema: ny byggnad i gammal stil.

Foto: Thomas Hellquist

SMALL ISTÄLLET FÖR XL
En verkligt ny aspekt i arkitekturen träder 

fram i Fondazione Prada: Koolhaas skalar 
ner. Hans tidigare fascination inför ”bigness” 
har ingen plats här. Den gamla fabriksanlägg-
ningen är småskalig och i detta ligger en stor 
del av dess charm. Besökaren rör sig genom 
mindre rum både inne och ute. Utomhus är 
känslan av att befinna sig i en småstad där 
gator och platser avlöser varandra påtaglig. 
Upplevelsen förstärks av markhanteringen 
där den traditionella stensättningens småg-
rängiga yta samverkar med lika smågrängig 
gallerdurk av olika typ. 

 Till den urbana känslan bidrar också de 
många olika rumskaraktärer man möter. Här 
finns utställnings- och kanslilokaler i restau-
rerad 1800-talsstil, verkstadslokaler av olika 
storlekar och i varierande grad av patina, 
garderob och toaletter i Koolhaas typiska 
techno-minimalism – och därtill caféet inrett 
av filmregissören Wes Anderson. Mellan 
alla dessa typer av interiörer uppstår ibland 
märkligt eklektiska rumsbildningar av post-
modern karaktär.

TVÅ nYBYGGEn
En av anläggningens nya byggnader är 

biografen, il Cinema. Först tar man den för ett 
äldre hus, lurad av dess arkitektoniska form 
lånad från grannskapets cisternbyggnad. Här 
finns fältindelning med smala pilastrar, valv-
formade dörröppningar, småspröjsade fönster 
och en konkav takkornisch. Byggnaden är 
alltså i mycket en pastisch av den omgivande 
bruksarkitekturens enkla klassicism. Men 
hela ena långsidan är öppningsbar – och här 
är fasaden täckt med en sf-aktig spegelblank 
stålplåt som speglar torget framför samtidigt 
som den perfekt följer takkornischens nostal-
giskt krökta form.  

Här har Cronocaos verkligen fått kropp: 
en arkitektur som simultant är samtida och 
rotad i det förflutna. Här kan man ana vad ett 
framtida formspråk som springer ur samver-

kan med befintlig bebyggelse skulle kunna 
vara, ett kulturellt relevant alternativ till 
”starchitecture”. 

Anläggningens andra nybygge är den två 
våningar höga utställningsbyggnaden il Po-

dium. Bottenvåningens väggar är helt glasade 
och det sektionerade golvet kan höjas och 
sänkas så att ett landskap av podier skapas. 
Övre våningen är däremot helt sluten. Grep-
pet känns igen från Koolhaas Bordeaux-villa. 
Här syns modernisten Koolhaas som lär ange 
Mies van der Rohes neue nationalgallerie i 
Berlin som referens till båda verken. Tyvärr 
är kontrasten öppet/slutet inte särskilt intres-
sant, och byggnadens båda utställningsrum 
fyller sin funktion sämre än rummen i den 
gamla industribebyggelsen. Här har Koolhaas 
tillämpat en minimalism som i färgskala 
stämmer väl med den äldre bebyggelsens 
ljusgrå puts, men som i övrigt söker sig mot 
ett uttryck av ”icke-form”. 

RELEVAnT FORM?
“new forms are no longer relevant” skri-

ver Otero-Pailos, syftande på Koolhaas ut-
talande om att ”… en grotesk och överdriven 
form av nyhetsjakt” varit arkitekternas svar 
på marknadens krav på ikoniska byggnader. 
Båda formuleringarna ifrågasätter det nyas 
egenvärde. Otero-Pailos noterar också strate-
gin att höja en äldre byggnads status genom 
att modernisera kontexten och kontrastera 
nytt mot gammalt. Greppet ses ständigt an-
vändas i dagens arkitektpraktik: ett okritiskt 
hyllande av den arkitektoniska kontrasten 
som uttryck och ett lika oreflekterat rop på 
”samtidighet” oavsett vilken arkitektonisk 
form den tar sig.

I Fondazione Prada prövar Koolhaas tre 
vägar framåt ur nyhetstävlan. Dels minimalis-
tisk time-out som i il Podium, dels formåter-
bruk med twist som i il Cinema. Och så det för 
en arkitekt svåraste – att utan åthävor överta 
förfädernas verk som de är, som i de gamla 
fabriksbyggnaderna.
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Har synen på byggande då verkligen nått en 
brytpunkt? 

I Koolhaas ”preservation turn” ser Otero-
Pailos en framtida omdefiniering av hela 
arkitekturfältet. Det befintliga bör stå i fokus, 
inte det nya. Restaureringsprojekt ska inte 
betraktas som perifera undantag, utan som 
själva hjärtat i arkitekturen. Vi bygger ju aldrig 
nytt – vi bygger alltid om i den gamla världen. 
Och detta kräver framför allt att förståelse för 
kontexten i tid och rum finns med i arkitek-
turtänkandet. Likaså bör kravet på hållbarhet 
göra återbruk av befintliga byggnader till en 
kärnproblematik för arkitekter. 

MER SKÄRPA -  MER ÖMHET
Såväl Preservation is overtaking us och 

Fondazione Prada visar att Koolhaas gått en 
lång väg från Delirious New York (1978) - en 
läsning av den mixade och scenografiska 
staden till en hypermodernism som expande-
rar modernismens rationalitet, funktionalism 
och teknikuttryck till nya skalnivåer och där 
befintliga strukturer alltid stått i vägen för ett 
radikalt nytänkande. I Fondazione Prada finns 
ett lågmält tonfall och en insikt att ny arkitek-
tur kan vinna på kontakt med det historiska 
som ger den relevans. Men där finns också 
tvekan mellan puristisk modernism och mesta 
möjliga bevarande. I OMA/Koolhaas pågående 
förnyelse av Herimitaget i Sankt Petersburg 
tycks däremot en lyhörd dialog med det befint-
liga helt dominera.  

Om dessa projekt verkligen förebådar en 
ny, hållbarhetens och minsta-ingreppens arki-
tekturfilosofi får många av vår tids framgångs-
rika arkitektkonsulter tänka om. Bristen på 
intresse för och kunskap om historisk arkitek-
tur har tyvärr blivit signum för en hel bransch.

Men det finns också mycket att vinna i en 
nyorientering. I förordet till Preservation is 

overtaking us riktar arkitekturprofessorn 
Mark Wrigley ett förföriskt stridsrop till dem 
som vågar anta utmaningen: ”Preservation 
is a progressive art form, an intellectual and 

design challenge of the very highest level /…/. 
Preservation /…/ is calling on us to get smar-
ter, faster, deeper, longer, sharper and more 
tender/…/ sharpness and tenderness are not 
opposites. Combining them might even be the 
very responsibility of architecture.”

Ytterst handlar det alltså om hur vi ser på 
människan – som vanligt i arkitekturen. Vill 
vi nöja oss med att inom det modernistiska 
paradigmet skoja till simpel geometri, indu-
striell repetition, snävt funktionstänkande 
och monterad sammansättning? Eller vill vi 
tro oss själva och världen om något bättre och 
lämna en förlegad kultur- och människosyn 
bakom oss? 

                                                                              

Fondazione Prada, Milano

Över: utställningsrum, il Podium – 

la Cisterna

Under: il Podium – restaurerad byggnad

Foto: Thomas Hellquist
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1970-talets AA (Architectural Association 
School of Architecture) var en plats där vitt 
skilda hållningar till arkitektur samlades 
under ett tak – eller skulle man kanske säga – 
runt en bardisk, i livliga diskussioner. 1972 klev 
Zaha Hadid och jag samtidigt in över tröskeln 
till vad som skulle bli en 5-årig bildningsresa 
och början på en lång och rätt udda vänskap.

Postmodernismens fader, Leon Krier, var 
i ropet under denna tid men ingalunda en-
sam herre på täppan, och Zaha ingick i hans 
populära Unit – medan jag valde Robin Evans 
(”The Projective Cast” samt ”Translation from 
Drawing to Building”) och Fred Scott. Den 
välbärgade och stolta Hadid kom snart på 
kollisionskurs med Krier och gick över till Elia 
Zengelis och Rem Koolhaas. Där kunde hon ge 
sig hän åt vurmen för den ryska konstrukti-
vismens utopiska formspråk som svarade mot 
hennes egna drömmar om en visionär form-
värld, tämligen fri från bindningar till en grå 
fysisk vardag. Denna tid präglades av Paper 

Architecture – vidlyftiga och extrema idé-
projekt, utvecklade i ritningens egen idévärld, 

eftersom så lite kom till utförande i verklighe-
ten. Av det som faktiskt byggdes föraktades 
det mesta av den kritiska och mångfacetterade 
skaran på AA. 

I detta klimat formligen exploderade Zaha 
Hadids tecknande fantasi och hennes exa-
mensprojekt fyllde hela det prestigefulla Front 

Member’s Room i den georgianska byggnaden 
vid Bedford Square, med vägghöga målningar 
och otaliga ritningar. Själv strosade jag runt AA 
med halva projektpresentationen noggrant upp-
målad på en jumpsuit av papper – också detta 
ger en bild av tiden. Utbildningen krävde att 
man både vältaligt och påtagligt uttryckte och 
försvarade sin arkitektursyn. Diskussionerna 
kunde stundtals bli heta, vilket inte förhin-
drade att man sedan gick till baren och ägnade 
resten av kvällen att samtala om Londons 
utbyggnad, kvällens gästföreläsare, exempelvis 
Henri Lefebvre, eller Colin Rowe’s Collage City, 
som man eventuellt var mindre oense om.

Zaha Hadid var redan i denna sin stu-
diemiljö, fast besluten att bli den främsta. 
Uppfostrad i ett priviligierat hem i Bagdad, 
med gott om tjänstefolk får man förmoda, var 
hon tidigt van att bestämma och att få sin vilja 
fram. Men behovet av att lysa, var lyckligtvis 
också parat med en strålande begåvning. Hon 
var spirituellt snabb i repliken och oerhört på-
läst och hon blev med tiden också en stark lä-
rarförmåga på AA. Men mest av allt låg hennes 
kraft i tecknandet och den starka formviljan. 

På sätt och vis kan man betrakta henne mer 
som designer än som arkitekt, då formgivning-
en alltid kom främst i hennes verk och vissa 
har något frustrerat noterat bristen på inne-
hållsmässig fördjupning i projekten på senare 
tid. Hon kunde vara skoningslös som kritiker 
och på sitt kontor men som sparringpartner 
när man ville skärpa sin egen formulering var 
hon oslagbar – kanske inte minst då man själv 
hade en helt annan inriktning än hon – och 
alltså inte var någon konkurrent. Zaha Hadid 
hade ingen egen familj och när modern dog 
blev de gamla studiekamraterna än viktigare. 

Minnes-
anteckningar
över en 
slocknad stjärna
Elizabeth Bonde Hatz

Arkitektur / essä

                                                                              

Zaha Hadid, 1985

Foto: Christopher Pillitz/Getty Images
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Hon var fenomenal på att hålla kontakten via 
sms, samtal, middagar och fester. 

Trots sin begåvning och starka drivkraft 
att slå igenom, tog det lång tid för Zaha Hadid 
att få sina byggnader förverkligade. Kanske 
berodde detta delvis på hennes kompromisslö-
sa hållning – ett drag som av någon anledning 
inte alltid betraktas lika mycket som en styrka 
hos en kvinna som hos en man – men kanske 
också på grund av hennes kravfulla personlig-
het. Med Hong Kong Peak-tävlingen vann hon 
internationell ryktbarhet och jag bjöd in henne 
till Stockholm, genom Stockholms arkitektför-
ening. Efter den då obligatoriska andra före-
läsningen, på arkitekturskolan, fick hon frågan 
om dagsljusets betydelse i hennes projekt 59 
Eaton Square, varpå hon svarade: ”What day-
light? There is no daylight in London! There is 
just fog.” Så var det med det.

På sitt besök här hade hon inget behov alls 
av att se Asplund, Lewerentz eller Tändstick-
spalatset. Byggnader intresserade henne inte. 
Jag fick istället visa henne runt till de allra 
främsta butikerna för konstglas, silversmide 
och textilier, det var där hon fann sitt eldora-
do: metervis av extrema handvävda tyger från 
Fennica Form, ett liknande ett fisknät i rent 
lin, överfångsglas från 50-talet och djärva sil-
versmycken. Hon designade sina kläder själv 
och uppenbarade sig på KTH iförd ett sjok av 
svart silke, svartrutiga nylonstrumpor och 
chockrosa skor med stora rosa kuber på tårna. 

Formen var hennes mål och teckningen 
hennes medel. Man minns målningarna för 
Hongkong Peak, Irish Prime Minister’s Resi-
dence, 59 Eaton Place och Dutch Parliament. 
Myllret av formfragment som störtade fram 
över bildytan suggererade snarare rymd än 
rum, ett eget universum, långt från vardag-
liga människor eller en trivial verklighet med 
dess fysiskt åldrande byggnader. Fantastiska 
ritningar som lovade en ny egen (form)värld av 
svävande, vassa, spretande objekt. Redan 1978 
kom jag förbi ett galleri på nedre Mahattan (där 
också Steven Holl var i full färd att mångla ut 

sina Pamphlet Architecture-foldrar) – och såg 
en utställning med Zahas små blyertsskisser 
från studietiden. Vissa, mer mjuka, påminde om 
tidiga Mendelsohn- eller Scharounskisser och 
kittlade fantasin med sin sökande karaktär. Det 
fanns något hett och febrilt energiskt över dem, 
som eldflugor eller arabiska skrivtecken.

Det tog många år från Hongkong Peak och 
sedan brandstationen i Vitra till det regalskepp 
av 400 arkitekter hon och Patrick Schumacher 
hetsigt lotsade runt världen när hjärtattacken 
slog till. Många år av havererade tävlingar och 
publik kritik. Jag minns särskilt en tv-kväll i 
hennes Chelsea-lägenhet då folket skulle rösta 
fram bästa brittiska byggnad och Richard Ro-
gers kommenterade åsikterna som strömmade 
in. Vitra-byggnaden ansågs helt funktionsvid-
rig, kanske rent av farlig för brandmännen 
med sina vassa hörn och spretiga former. 
Varpå Sir Rogers svarade: ”You don’t complain 
about a squeeking door in St Pauls Cathedral”. 
Så var det med det. 

Men slutligen kom framgången; att teama 
med Patrik Schumacher var lösningen, även 
om den ofta föranledde stor frustration hos 
stjärnan själv, när hon tyckte att han tog för 
mycket av äran och makten ifrån henne. 2004 
fick hon Pritzkerpriset, 2010 och 2011 Stirling-
priset, 2012 korades hon som Dame Comman-

der of the Order of the British Empire och 
2015 blev hon första kvinnan att erhålla RIBA 
Gold Medal in her own right. Hon blev en av 
världens bäst betalda arkitekter med uppdrag i 
både anrika Rom och för betydligt mer kontro-
versiella beställare. 

Hadids extrema formdrift gjorde hennes 
arkitektur till ett slags uppförstorade föremål 
– och som sådana svåra och kostsamma att 
förverkliga med fysisk byggnadsteknik. De 
motsäger tyngdlagen och strävar mot en effekt 
av esoterisk skönhet, men föremålets skönhet 
snarare än rummets – och har därmed ytterst 
lite att göra med platsen. Bilderna av hennes 
verk raderar tvärtom det mesta av kontexten 
för att understryka objektets suveränitet.

Brandstation, Weil am Rhein, 1994 (beskuren)

© Zaha Hadid Architects

Hong Kong Peak, 1993 (beskuren)

© Zaha Hadid Architects



                                                                              

Till vänster: The World (89 Degrees), 1983

Ovan: Rosenthal Center, Cincinatti, 2003 

© Zaha Hadid Architects
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Men det finns verk som agerar annorlunda.  
Hennes station i Strasbourg känns kongenial 
med sin omgivning av repetitiva förortslådor 
och stora tomma ytor. De motsvaras av ett 
väldigt asfaltplan med svängt fält av parke-
ringslinjer. Själva stationen är också ett oblikt 
svävande plan av betong, som en uppvikt flik 
av marken. Pelarna som bär detta är en skog 
av sneda pinnar som dansar i takt med parke-
ringens böjda matta av vita linjer.

Det flytande, strömlinjeformade vill natur-
ligtvis slippa allt vad fogar och materialmöten 
heter. Därför är det kanske inte så konstigt att 
Ordrupgaard och Aquatic Center (utvändigt) 
haltar (invändigt är simhallen logiskt vacker 
med sitt tak likt en valfisk strimmigt mjuka 
mage och svävande trampoliner) medan hen-
nes verk i betong, som exempelvis Phaneo 
Science Center i tyska Wolfsburg och hennes 
infrastrukturprojekt är mest övertygande och 
fullgångna – och verkar åldras värdigt. Här 
kan de obrutna ytorna fritt övergå från en vin-
kel till en annan och öppningarna perforeras 
smidigt i materialet.

Åldrandet självt är annars bort-abstraherat 
från verken. De strävar efter det skimrande 
objektets överjordiska glans och förnekar 
sin tillhörighet till en byggd värld som bryts 
ned fysiskt och ständigt kräver vår vårdande 
omsorg. när en Gucciväska tappar sina nitar 
och beslag kanske man inte vill ha den längre 
– man lagar den inte, utan köper en ny?

Jag har inte sett Heydar Aliyev kulturcen-
ter i Baku, inte heller Dongdaemun Design 
Plaza i Seoul men de förefaller nästan till-
höra en svunnen värld, där man fortfarande 
tror på arkitekturen som en utopisk dröm av 
glamour, där man kan glömma var man är och 
tro på det moderna framstegets saliggörande 
kraft. Kanske var Zaha Hadid den sista stora 
modernisten?

Hon var i alla fall under 44 år en person 
som satte vänskapen högt, trots att vi hade helt 
olika liv och helt olika syn på arkitektur. Det är 
ovanligt, kanske också stort, på något sätt. 

                                                                              

Spårvagnsstation, Strasbourg, 2001

Foto: Roger Rothan (flygbild), Hélène Binet
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In the Curators Introductory Room at the 15th 
Venice Architecture Biennale Alejandro Arave-
na, the most recent Pritzker Prize winner and 
curator of the Biennale, has designed a spec-
tacularly haunting installation by suspending 
aluminum studs from the ceiling, the ends of 
which have been violently bent and hover just 
above head height. The perimeter of the room 
is defined by a circular wall constructed with 
stacked pieces of drywall that rise up to the 
datum set by the lower edge of the aluminum 
structure. A sign by the entrance reads: “The 
opening halls of the Biennale Architettura 
2016 were built with 100 tons of waste material 
generated by the previous Biennale. 10,000 m2 
of plaster board. 14km of metal studs”.

If Rem Koolhaas, the curator of the previous 
Architecture Biennale, turned a modernist 
value system on its head by categorizing 
Architecture into 15 elements, none of which 
were specifically structural, Alejandro Aravena 
is determined to restabilize the status quo of 

architectural discourse by reclaiming structu-
ral purity as Architectural Truth and putting 
all architectural production presented at the 
Biennale back into the familiar categories of 
Author and nation. Aravena writes: “We con-
tacted those we admire or [who] had a history 
of consistently producing quality outcomes in 
different circumstances. We asked them what 
they had worked on recently or what their next 
big project would be. In short, good architects”. 

There are indeed many beautiful and inte-
resting examples of structural and material 
innovation on display in the spaces of the 
Biennale. ETH Zurich’s Block Research Group 
led by Phillippe Block and Tom Van Mele pro-
pose a series of compression systems, creating 
beautifully vaulted structures that respond 
specifically to material shortages (a reduction 
of material by 70%) and to complex, uneven si-
tes. With the incorporation of algorithmic load 
analysis and robotic production the ETH-team 
has developed super thin structures that push 
the essentially geometric projects of nervi and 
Candella into the age of digital construction. 
The centerpiece of the ETH exhibition is an 
expansive stone canopy that works in perfect 
compression, constructed without mortar or 
reinforcement. 50 mm at its thinnest and deli-
cately resting on four points, it opens itself up 
to let the massive brick columns of the exhibi-
tion Arsenale right through the structure. 

“Good 
Architects”

Malin Heyman & James Hamilton

Utställning / kritik

                                                                              

Above: Issues, Alejandro Aravena

Venice Architecture Biennale 2016 

Photo: Malin Heyman

Right: Curators Introductory Room 

Alejandro Aravena, Venice Architecture 

Biennale 2016

Photo: Andrea Avezzù
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Floating behind the Arsenale, the 300m 
13th century linear space historically used 
for the manufacturing of rope and now host 
to scores of installations and projects, floats 
Silver Lion Recipient Kunle Adeyemi and nLE 
Works’ prototype Makoko Floating School. 
This prototype was designed and constructed 
for the historic water community of Makoko 
on the lagoon in the heart of Lagos, nigeria’s 
largest city. nLE Works proposes a radical 
shift in the typical programming of a common 
social element with available materials and an 
elemental triangulated truss structure. While 
the school’s triangular form is a response to 
the conditions of floating, it also emphasizes 
a new relationship to building in low-income 

regions with strong historical building forms. 
Rather than forcing change by proposing a 
school on land, it adapts to its lagoon context. 
Rather than simply imitating an image of 
existing local building traditions, it takes their 
fundamental characteristics as a departure 
point for the development of a structure that 
is at once familiar and other, both in Makoko 
and Venice.

                                                                                 

Left: Beyond Bending, Block Research Group 

Unreinforced limestone vault, 

Venice Architecture Biennale 2016 

© ETH Zurich. Photo: Iwan Baan

Above: Makoko Floating School

Kunle Adeyemi nLE Works,

Venice Architecture Biennale 2016

Photo: Malin Heyman
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In the Italian Pavilion at the heart of the 
Giardini, the gathering ground of an array 
of national pavilions dedicated to exhibiting 
their respective contribution to the Biennale, 
Aravena has curated an exhibition show-
casing individual architects, practices and 
institutions. These are Aravenas “good archi-
tects”. Just through the entrance rises Solano 
Benitez and Gabinete De Arquitectura’s 
Golden Lion Winning project, Breaking the 

Siege. We are presented with a 10 meter tall 
parabolic vault construction that utilizes two 
of Paraguay’s most abundant resources, brick 
and unskilled labor, to develop a standardi-
zed construction system for simple shelters. 
By incorporating an elemental knowledge of 
material and structure with persistently inno-
vative construction techniques, Gabinete De 
Arquitectura’s practice redefines rapid low 
cost building in regions with limited access 
to materials, shortage of skilled labor and a 
rapidly growing population. In the same vein 
as KLE Works and the Block Research Group, 
Benitez and his team elegantly respond to 
economic, material and construction cons-
traints. While the vaults exhibited by Block 
and his group relies on the most skilled labor 
available – robotic – Benitez creates a more 
accessible structure, not as refined but no 
less elegant. 

Also in the Italian Pavilion is the work 
of Bengali architect Kashef Chowdhury in 
cooperation with the joint enterprise Urbana 
who similarly redefine the relationship bet-
ween low cost construction in areas in need 
and the standards many assume to come with 
them. Like the nLE Works floating school, 
Urbana engages in economically depressed 
regions with strong traditional building iden-
tities, responding with open, progressive ar-
chitectural solutions to the given conditions, 
and like Gabinete De Arquitectura they use 
earth and brick, the most abundant materials 
in the region, to construct solid ecological 
structures.

                                                                              

Right: Breaking The Siege

Gabinete De Arquitectura,

Venice Architecture Biennale 2016

Photo: James Hamilton

Above: To Live Is To Be Slowly Born

Kashef Chowdhury / Urbana, 

Venice Architecture Biennale 2016

Photo: Malin Heyman

Aravena has entitled his exhibition “Re-
porting From The Front”, calling on archi-
tects around the world to do just that. The 
responses seen in the Giardini and Arsenale 
present proposals for and representations 
of built work – of building – that in various 
ways and more or less successfully claim to 
engage the front line. Several of the national 
pavilions present exhibitions of impressive 
rigor, vision and intellectual precision where 
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analysis and research has led to the develop-
ment of architectural strategies with signi-
ficant effects on social and political issues. 
The exhibition BLUE: Architecture of UN 

Peacekeeping Missions in the netherlands 
pavilion looks at the persistent urbanization 
of post 9/11 warfare and the evolving role that 
the Un plays in relationship to it, specifically 
through the architecture of Un bases. These 
spaces, literally on the front line, often make 
up large portions of the territories they are 
built to support. BLUE presents the evolution 
of FAST think tank founder Malkit Shoshan’s 
research into Un bases around the world and 
its transformation into a series of workshops 
with Un directors, resulting in physical in-
terventions at Camp Castor in Gao, Mali and 
the adjustment of Un policy. The proposal 
addresses the question “what happens after 
the Un leaves?” by introducing the design of 
permanent infrastructure in the development 
of the camp which is then left and used by the 
region after the camp has been disassembled.

Additionally, there are a handful of stand-
alone exhibitions that exist happily in their 
own respective worlds, in varying proximity 

                                                                              

Above and below: Orphan Ground, Renato 

Rizzi, Venice Architecture Biennale 2016

Photo: James Hamilton

                                                                              

Below: Selfie Automaton

Venice Architecture Biennale 2016

Photo: Malin Heyman

                                                                              

Above: Fenda, Aires Mateus 

Venice Architecture Biennale 2016

Photo: James Hamilton

to Aravena’s front lines. Renato Rizzi’s stun-
ning room of plaster casts, calling to mind 
images of Piranesi’s fragments of Rome, and 
Aires Mateusä investigations of light and 
form are two examples. Perhaps the furthest 
from any front or any center is the Romanian 
exhibition Selfie Automaton. According to 
he texts accompanying the exhibition, the 
purpose of their contribution is to hold up 
a mirror to the “reporting architect”, the 
maker who is also the storyteller. What is it 
to report from one’s own context, to present 
a selfie? The exhibition provides no answer. 
Instead, it invites visitors to activate the 
installations by engaging the mechanics of 
a series of automatons and become a part of 
the installation itself. The installations auto-
matons are a series of hand carved wood pup-
pets that once engaged lethargically dance, 
eat and collapse. In describing the exhibition 
Minister of Culture Corina Suteu writes about 
the responsibility to place creative identity 
as national identity in a global perspective in 
the context of the Biennale, “A place where 
pavilions align by the geopolitical order of an 
era about to end”. 
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Despite many strong individual contribu-
tions, many of which come from places that 
historically have not received much attention 
at the Biennale, such as Bangladesh, Paraguay, 
Thailand and Mongolia, the disparate multiplici-
ty of voices engaging in the diverse cross section 
of issues brought to the front by Aravena is at 
times refreshing and at times overwhelming, 
swinging erratically between open, egalitarian 
democracy and stayed, neo-liberal trade show. 
Many installations at this years Biennale de-
mand that architects around the world re-evalu-
ate their relationship to material and economy, 
suggesting that architects around the world 
might make better looking architecture working 
with limited means. Or more polemically, as the 
high water mark of climate change rises we need 
to acknowledge that we do in fact have access to 
a limited means and thereby a responsibility to 
re-structure our practice accordingly.

In the opening days of the Biennale, Aravena 
declared his ambition to educate a three-tier 
audience: practitioners, decision makers and citi-
zens. The goal of the exhibition, says Aravena, is 
to open the eyes of practitioners to a multiplicity 
of approaches to practice, to inform decision 
makers of the success of such practices, and to 
show citizens what “good architects” can do so 
that they may learn to demand it. Paolo Baratta, 
President of the Venice Biennale, has repeatedly 
alluded to these same citizens through state-
ments about the exhibition revealing architec-
ture “as a tool in the hands of all of us”. At the 
press conference, Baratta thanks Aravena for en-
suring that architecture “has been brought back 
to us” and above all for having achieved clarity. 

The problem with the kind of clarity that 
is achieved by setting up an opaque curatorial 
framework of subjective dualities where there 
are “good architects” and thereby presumably 
“bad architects” within a moralistic rhetoric of 
conflict – “the front line” – is that it effectively 
diverts attention from its own lack of criticality, 
allowing Aravena to present his own values as if 
they were in fact universal and objective. 

BLUE: Architecture of UN Peacekeeping Missions

Venice Architecture Biennale 2016

Photo: Iwan Baan
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Jag satte mig ner i celsingsofforna under vernis-
sagen och pustade ut. Det jag mest av allt kände 
var rörelse. Här har vi en utställning med ett 
starkt och laddat koncept – i en brinnande fråga 
– som är mycket väl genomförd till både form 
och innehåll. En intelligent och bildad människa 
har verkat, till ett kvalificerat resultat. I någon 
mån är detta lägstanivå på en statlig institution 
med ansvar för folkbildning i centrala samhälls-
frågor, men realiteten har varit en annan.

Arkitektur- och designcentrum (även känt 
som Arkitekturmuseet) har excellerat i mis-
sade möjligheter de senaste två decennierna. 
Inkompetent ledarskap och kompetensdrä-
nering har fått helt logiska följder. Denna 
utställnings kvalitet har skapats av utomstå-
ende krafter genom tidskriften Arkitekturs 
chefredaktör Dan Hallemar (curator) och 
Spridd (utställningsdesign). naturligtvis har 
myndigheten varit beställare och utförare, 
men dessa kreativa krafter uttrycker sig så su-
veränt att ingen annan avsändare märks. Bara 
det en enkel och slagkraftig utsaga kring hur 
framstående arkitektur till innehåll och form 

skapas. Genom att anlita människor som besit-
ter djup kunskap och som kan arbeta kreativt 
och effektivt. Ett kapital som är ovärdeligt och 
omöjligt att skapa på ett enkelt sätt. Så enkelt 
och så svårt. Arkitekturen och designen som 
det möjligas konst. Innehåll och form i kraft-
full och dynamisk förening.

något airhead sa i sociala medier att ”detta 
är ingen utställning, det är ett kompendium”. 
Bättre kritik kan man väl inte få av en samtid 
som inte orkar läsa texter längre än ett inslag i 
kulturnyheterna. Som tror att hemlösheten sak-
nar plats i bostadsfrågan. Som tror att priset på 
en bostadsrätt är ett mått på stadskvalitet. Den 
våpiga, populistiska och ekonomistiska epok vi 
nu måste bryta oss ur.

Bostadsfrågan är en oerhört komplex sak. 
Vi löser inte bostadskrisen på ett enkelt sätt. 
Detta kräver det bästa av oss. Och för det 
är denna utställning ett mycket bra verktyg. 
Utställningen är mycket rik, den har ett väl 
utarbetat innehåll i en stödjande och samtidigt 
expressiv form. Den utstrålar ett allvar och en 
kompetens som bara kan röra en krävande be-
traktare. De som uttråkas av denna utställning 
är ynkliga människor som bör hålla sig borta 
från alla viktiga samhällsfrågors behandlande 
tills dess deras mognad och visdom möjligtvis 
behagar inträda i sinom tid. Vi andra måste 
förvalta denna utställning, utvinna så mycket 
det går ur den, under den rikliga tid den står på 
museets golv. Vi måste verkligen göra det. Vi får 
inte misslyckas med det.

Dan Hallemars tänk tar avstamp i året 1917, 
när den svenska bostadspolitiken föddes, i 
och med att regleraingar av den (dåvarande) 
ekonomiska rovdriften i bostadsförsörjningen 
infördes. En mild ironisk blinkning. Eller som 
Hallemar också uttrycker det: ”det var 1917 
när svenskarna inte längre i stor utsträckning 
flydde ut i världen, utan bestämde sig för att 
stanna i sitt land”. 

Kring detta enkla, starka och engagerande 
koncept löper utställningens tema. Grundtesen 
är: detta är inget nytt, vi har gjort detta förr.

Bo.nu.Då

Pär Eliaeson

Utställning / kritik
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Men själva utställningsdesignen tar mer 
plats och vågar lite mer. Privat och personligt 
får träda fram, fulhet och patina får råda. 
Enskilda delar är slående: en hisnande vacker 
spårvagnsfärd genom Göteborg projicerad upp 
till himmelskt format säger mycket om vad en 
stad är. Så mycket mer än arkitektur. Ett både 
abstrakt och konkret möblerat hem från en an-
nan tid är omöjligt att värja sig ifrån. Filmade 
personliga historier från vår samtids bostads-
situation framkallar sentiment utan att vara 
sentimentala. Å, hur ovanligt det är.

Samtidens arkitekters tappra försök till 
konkret bostadspolitik har också en plats i 
utställningen, även om de i det historiska per-
spektivet framstår som så övertydligt fångade 
i vår tids nyliberala och ekonomistiska tanke-
bubbla och språkdräkt. Kod arkitekter gör en 
orealistisk och naiv matematisk övning från 
brommaträdgårdens och medelklassprivateko-
nomins perspektiv; Svenska bostäders Snabba 
hus-projekt lappar och lagar i en strukturellt 
trasig stads- och samhällsväv med nattstån-
den nynynymodernism som inte förstår esteti-
kens grundläggande betydelse i moderniteten; 
Utopia arkitekter tycker att kollektivhuset är 
värt att uppmärksammas som en nyhet.

Det är naturligtvis en stor förtjänst att vår 
nuvarande bostadspoltik sätts i sitt långsiktiga 
sammanhang. Denna utställning gör klart och 
utreder, men vi måste tänka själva. Om vi fin-
ner utställningen otillräcklig är det ett mått på 
oss själva. Men ingen utställning på ett statligt 
museum blir riktigt bra utan välriktade pek-
pinnar. Magister Hallemar har redan med sitt 
koncept och huvudgrepp visat var han står, 
han hävdar politikens och det allmännas rätt 
och skyldighet. Urvalet och förklaringarna är 
välriktade och inte utan vinklingar. Men också 
där tros vi om vår vuxenhet och vår förmåga 
att behandla materialet självständigt. Tack 
magistern. Och tack staten. 

Och som vanligt: de nya lösningarna ser 
ALDRIG ut som de gamla. Det är grundregeln. 
Vi kan inte kopiera eller upprepa, varken 
fysiskt, estetiskt eller politiskt. Fast det ligger 
närmast til hands. Den faran ger Hallemar och 
museet sjutton i, de litar på oss i publiken, att 
vi kan tänka själva och behandla komplice-
rad och svår information och göra kloka och 
kreativa val. Att besöka denna utställning är 
som att se ett utvalt BBC-program på Kun-
skapskanalen, man känner sig intelligent och 
kompetent, tilltalad på ett båda kvalificerat 
och uppfordrande vis. Ett rus av kunskapslust 
uppfyller en och känslan befruktar förnuftet.

Denna utställning står öppen under en 
längre tidsperiod än Venedigbiennalen. Helt 
på sin plats. Den institution och myndighet 
som är värd har stått under både ideologiska 
angrepp och i dålig jordmån under flera år. 
Denna utställning visar med kraft vad museet 
i sina bästa stunder kan göra. Det kommer 
att stå klart när hela tiden fått verka. Denna 
utställning var det bästa som kunde hända 
museet just nu. Finner inte museet sin plats i 
samhället efter detta är det utom hopp. Och vi 
förtjänar då inte heller museet. 

Detta om innehållet. Vad vore en utställning 
på Arkitekturmuseet utan en utställningsar-
kitektur. Ola Broms Wessel och Klas Ruin på 
arkitektkontoret Spridd är ansvariga. normalt 
sett är en mindre synlig arkitektur bra, inte 
minst för innehållstunga framställningar. Men 
denna gång tycker jag more hade varit more. 
En kraftfull och tydlig och tektonisk struktur 
i ädelt nordiskt material bildar både bildligt 
och bokstavligt ramverk genom rummen. Den 
skall också utgöra stomme till museets kom-
mande basutställning, så det är långsiktigt och 
rationellt tänkt. Men den återhållna och över-
målade materialiteten och sinnligheten hade 
kunnat få komma fram och ge lukt och smak 
till den andliga spisen. Detta blir för kontrol-
lerat och fegt som fullödigt betydelsebärande 
byggnadskonst för våra kroppar.

                                                                                 

Foto: Spridd
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